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Avantgarde im Wüstensand
Noch immer gilt Saudi-Arabien als Hort brutaler Repression. Doch jetzt beginnen 

sich viele Künstler zu wehren. Ihre Strategie: Das produktive Missverständnis.
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Auf den Barrikaden: Der Künstler Abdulnasser Gharem aus Saudi-Arabien und seine 
Installation »The Concrete Block« © of the artist and Edge of Arabia

Das Seltsamste an Saudi-Arabien ist vielleicht, dass Saudi-Arabien so seltsam gar nicht 
wirkt. Die Hauptstadt Riad sieht auf den ersten Blick auch nicht anders aus als irgendeine 
amerikanische Wüstenmetropole. Highways und Wolkenkratzer und dazwischen eine 
unendliche Flachbau-Ödnis. Überall ist alles auch auf Englisch beschriftet, damit sich die 
Gastarbeiter aus Indien und Bangladesch zurechtfinden. In der Shopping-Mall präsentiert 
die Damenabteilung von Dolce & Gabbana gerade ihre Abaja-Kollektion.

In Riad ist nicht viel los, und ich bin nun schon den zweiten oder dritten Abend 
hintereinander hier: Sulaimanjah ist einer der wenigen eher zivileren Stadtteile, was heißt, 
dass es Bürgersteige, Gemüsehändler und Falafel-Imbisse gibt. Ein Metalltor ohne 
Namensschild, dahinter das Gharem-Studio und noch einmal eine Welt für sich.



Abdulnasser Gharem ist mit zwei Attentätern vom 11. September zur Schule gegangen. Er 
ist bildender Künstler, und zwar der höchstdotierte der gesamten Golfregion, seine 
Arbeiten waren aber nicht nur in Dubai, sondern auch schon in Berlin, London und New 
York zu sehen. Und er hat sich offenbar daran gewöhnt, von westlichen Journalisten 
immer wieder dasselbe gefragt zu werden. Geduldig beschreibt er dann seine 
Klassenkameraden, die sich später als Terroristen entpuppen sollten: "In der Schule waren 
die beiden total unauffällig. Es schienen gute Jungs zu sein. Nur waren sie eben 
irgendwann verschwunden. Im Fernsehen haben wir sie dann wiedergesehen. Wir waren 
geschockt."

Gharem ist nicht der einzige, sondern nur der prominenteste Künstler, der hier arbeitet. 
Zwei seiner Brüder und noch ungefähr zehn weitere Künstler, auch Künstlerinnen, gehören 
ebenfalls zu diesem Kollektiv, das in Riad nicht seinesgleichen hat. Zuerst läuft Fußball auf 
einem riesigen Flachbildschirm, später plinkert jemand traditionelle Musik auf der 
arabischen Laute. Als sich ein Reporter von der New York Times und auch die 
hochglanzgeschminkte saudische Galeristin verabschiedet haben, schaut noch Ludschain 
Hathlul vorbei, die berühmteste Frauenaktivistin des Landes. Sie hat ihren Mann 
mitgebracht, Fahad Albuteiri. Diesem Comedian folgen Millionen auf den sozialen Medien, 
er ist ein Superstar im Netz. Allerdings gibt es öffentliche Unterhaltungsveranstaltungen in 
diesem Land, in dem Kinos noch immer verboten sind, bis heute nur ausnahmsweise.

Fast alle hier im Raum waren schon einmal länger in Amerika, einige sprechen Englisch, 
als hätten sie nie eine andere Sprache gesprochen. Und noch etwas: Abdulnasser Gharem 
und seine Leute sind eng mit dem Lyriker Ashraf Fayadh befreundet, der im letzten 
November wegen des Abfalls vom Islam, der sogenannten Apostasie, zum Tode verurteilt 
worden war, bevor das Urteil dann im Januar in eine Gefängnisstrafe umgewandelt wurde.

Wo bin ich? Sind jeden Moment Festnahmen zu befürchten? Aber wie kann es dann sein, 
dass die Fayadh-Freunde hier erst gerade um eine große Ausstellung im Nationalmuseum 
von Riad gebeten wurden? Es gibt im Land keinen offiziöseren Ort für die Präsentation 
von Kunst. Alles ist also etwas komplizierter als gedacht.

Als der Rolling Stone ein Porträt über Gharem veröffentlichte, begann der Text mit dem 
Satz: "Es gibt nicht viele Künstler, die aufs Töten trainiert sind." Und ja, auch das ist 
bemerkenswert: Der heute 42-jährige Künstler war die längste Zeit seines Lebens Soldat. 
Aufgewachsen in der Provinz Asir, einer fruchtbaren Bergregion an der Grenze zum Jemen, 
zog er 1992 nach Riad und trat in die Armee ein. Erst letztes Jahr quittierte Gharem, 
mittlerweile im Rang eines Oberstleutnants, den Dienst.

Seine vielleicht bekannteste Videoarbeit gehört heute zur Sammlung des Victoria and 
Albert Museum in London und stammt aus dem Jahr 2003. Damals war Gharem noch 
beides, Künstler und Soldat. Siraat ist das filmische Dokument einer Aktion, die der meist 
im Kollektiv arbeitende Gharem im Süden des Landes produziert hatte. Die Künstler hielten 
mit der Kamera die Ruine einer Katastrophe fest, über die die Zeitungen sich 
ausgeschwiegen hatten. Während sintflutartiger Regenfälle waren die Bewohner eines 
ganzen Dorfes unter eine von dem Baukonzern Bin-Laden-Group gerade erst errichtete 
Brücke geflüchtet, die aber, schon rissig geworden, zusammenbrach und von nun an ins 
Leere führte. Aus den Betontrümmern konnte niemand lebend geborgen werden.



Das arabische Wort siraat, so erklärt mir Gharem, bedeutet "der Weg" und erinnert an eine 
Koransure mit der Bitte "Führe uns auf den rechten Weg". Mit diesem Satz besprühten er, 
der junge Offizier, und seine Freunde den Brückentorso, bis die gesamte Fläche des 
brüchigen Asphalts mit diesem seriellen Text-Graffito überzogen war. Weil die Künstler ihr 
Werk auch mit einer Nachtsichtkamera filmten, erinnerten ihre grün-schwarzen Aufnahmen 
an Fernsehbilder aus dem Golfkrieg. Wie politisch ist Abdulnasser Gharem? Koransuren aus 
der Sprühdose sind in Saudi-Arabien zumindest nicht verboten.

"Es hat hier keine Moderne gegeben"

Durch Zufall bin ich hier gelandet, denn eigentlich war mein Visum für den Besuch des 
Dschanadrija bestimmt, einer Art Kulturfestival, das die saudische Nationalgarde wie jedes 
Jahr draußen in der Wüste veranstaltete, diesmal mit Deutschland als Ehrengast. Außerdem 
waren die Eindrücke aus Kairo noch frisch, da war ich kurz zuvor, um über die ziemlich 
verängstigte Kulturszene vor dem fünften Jahrestag der sogenannten Revolution zu 
berichten. Kairo war so aufregend und lebendig gewesen wie immer, allerdings nur bei 
oberflächlicher Betrachtung. Wer heute dort mit Leuten spricht oder Zeitung liest, steht vor 
den Trümmern eines geplatzten Traums. Menschen verschwinden für immer von der Straße, 
so wie der italienische Doktorand Giulio Regeni, und nichts spricht dafür, dass er tatsächlich 
von irgendwelchen Kriminellen zu Tode gefoltert wurde, wie es die ägyptische Regierung der 
Welt weismachen will.

Auch scheint die Frage berechtigt, die Sultan Sooud al-Qassemi, ein prominenter Kolumnist 
und Twitter-Star aus den Vereinigten Arabischen Emiraten, gerade gestellt hat. Sein Artikel 
trug die verwunderte Überschrift: "Warum ist das ›freie‹ Ägypten prüder als Saudi Arabien?" 
Al-Qassemi spielt auf den Fall des ägyptischen Schriftstellers Ahmed Naji an, der wegen 
einer erotischen Romanpassage zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Naji habe, so 
hieß es im Urteil, das moralische Empfinden eines Lesers verletzt, der ihn auch angezeigt 
hatte. Im Vergleich dazu erinnert al-Qassemi an eine literarische Entwicklung, die in Saudi-
Arabien durch Die Girls von Riad schon vor zehn Jahren eingesetzt hatte: Der Chick-Lit-
Roman der 25-jährigen Schriftstellerin Rajaa al-Sanea handelt von amourösen Abenteuern 
junger saudischer Frauen und erinnert stark an die amerikanische Fernsehserie Sex and the 
City. Es war nun, wie in dem Roman Die Anderen von Siba al-Harez, unter anderem auch 
möglich geworden, über lesbisches Liebesleben zu schreiben, offenbar ein gar nicht 
besonders abseitiges Thema in dieser auf strikter Geschlechtertrennung gegründeten 
Gesellschaft.

Das Kontrastprogramm: Saudi Arabia Uncovered – eine als Dokumentarfilm verzollte 
Räuberpistole, die dieser Tage auf dem amerikanischen Fernsehsender PBS gelaufen ist. Ihr 
Regisseur James Jones setzte auf dasselbe Erfolgsrezept, nach dem er bereits bei dem PBS-
Film "Geheimer Staat Nordkorea" gearbeitet hatte: Überzeugungsarbeit mit versteckter 
Kamera. Saudi-Arabien – das Reich hinter den Spiegeln?



Der Film suggeriert, dass es aus diesem Land keine Bilder geben kann außer geheimen und 
unter Lebensgefahr gefilmten. Also wacklige Kamerafahrten, aus dem Auto aufgenommen; 
unheimliche Archivsequenzen von Peitschenhieben und Hinrichtungen mit dem Schwert; 
zauselbärtige Prügelfreunde im Dienst der Religionspolizei. Eine voll verschleierte Frau 
krächzt "Helft uns!" ins sicher sorgsam versteckte Mikrofon. Im Wesentlichen ist Riad, so wie 
es in diesem Film gezeigt wird, nicht von den Bildern aus Syrien zu unterscheiden, und dass 
Saudi-Arabien und der "Islamische Staat" eigentlich mehr oder minder identisch sind, scheint 
auch die Kernaussage des Regisseurs zu sein. Außerdem, so habe man durch die 
Auswertung brisanter Dokumente herausgefunden, sei erwiesen, dass der saudische Staat 
ganz maßgeblich für die Anschläge vom 11. September verantwortlich ist.

Auch Ludschain Hathlul, die Aktivistin, die ich im Gharem-Studio kennengelernt habe, 
erscheint in einer der wenigen vor Ort aufgenommenen Interviewschnipsel, die in Saudi 
Arabia Uncovered zu sehen sind. Hathlul ist ein gebranntes Kind und keine Freundin der 
Obrigkeit. Weil sie sich in einem Internetvideo am Steuer eines fahrenden Autos gezeigt 
hatte, saß sie über zwei Monate im Gefängnis. Gegen den Film von James Jones protestierte 
sie nun trotzdem in einer vehementen öffentlichen Stellungnahme. Der Regisseur habe das 
Gespräch mit ihr in grob verfälschender Weise auf seine tendenziösen Absichten hin 
zusammengeschnitten.

Das ändert natürlich nichts an den Scheußlichkeiten, die in Saudi-Arabien tatsächlich zu 
beklagen sind. Und die Arbeiten, die im Gharem-Studio entstehen, beziehen sich so kritisch 
auf die aktuellen Umstände, dass man die Gelassenheit und Nervenstärke dieser Künstler nur 
bewundern kann. Muss man sich Sorgen um sie machen?

Abdulnasser Gharem erklärt mir, wie sich das Vorgehen der jungen saudischen 
Künstlergeneration zum Beispiel von dem der Ägypter unterscheidet, die vor fünf Jahren die 
stolze und gefährliche Flagge der Revolution gehisst haben. Eine Revolution in Saudi-
Arabien? Worauf sollte sie, wo es eine Zivilgesellschaft historisch nie gegeben hat, überhaupt 
zurückgreifen?

"Saudi-Arabien", sagt Gharem, "ist noch immer das Land von Beduinen, die irgendwann 
einmal auf Öl gestoßen sind. Es hat hier keine Moderne gegeben." Nicht Konfrontation sei 
daher angezeigt, sondern ein trickreiches Agieren in den Zwischenräumen des Möglichen, 
ein beharrliches Ausweiten der Grenzen. "Wir remodellieren das System", so drückt 
Abdulnasser Gharem es aus. Eine Videoarbeit seines Bruders Ajlan Gharem ist dafür ein 
gutes Beispiel. In Paradise has many Gates ist eine Moschee samt Minarett zu sehen, die der 
Künstler mitten in der Wüste errichtet hat, aber nicht aus Mauerwerk, sondern aus einem 
Gitterdraht, wie er bei militärischen Absperrungen oder Schutzzäunen verwendet wird. Ein 
Gotteshaus als Gefängnis?

Wenn im Zeitraffer des Films die Sonne sinkt, taucht kaltes Neonlicht die Konstruktion in die 
Aura einer Todeszone. Ein offenbar sehr erhitzter Prediger redet auf die Gemeindemitglieder 
ein, von denen manche orangefarbene Overalls tragen, die an die Kleidung von Guantánamo-
Häftlingen oder, je nachdem, auch an diejenige der vom IS hingerichteten Geiseln erinnern.



Ajlan Gharem, der uns den Film gerade gezeigt hat, zuckt dazu nur mit den Schultern. Und 
weist darauf hin, dass es diese orangefarbene Kleidung nun einmal tatsächlich auch im 
saudischen Alltag gebe; es sei die übliche Arbeitsbekleidung des Reinigungspersonals in 
den Moscheen. Die weitreichendste Werbung für diesen Film hat übrigens der 
ultrakonservative Kleriker Mohamed al-Munadschid gemacht. Er twitterte ein Bild der 
Gittermoschee und feierte es mit den Worten "Wer eine Moschee auf Erden baut, dem baut 
Allah ein Schloss im Himmel." Vor einigen Jahren hatte genau dieser Prediger dazu 
aufgerufen, Micky Maus zu töten, schließlich sei die Maus ein unreines Tier.

Militarismus, Bürokratie, Religion, die komplette Konfusion einer steinreichen Gesellschaft 
zwischen wahhabitischer Frömmigkeit und haltlosem Kommerz sind die Themen, mit denen 
sich die Künstlergruppe beschäftigt. Ästhetische Strategien sichern die Existenz. Weshalb 
der schreckliche Fall des Bloggers Raif Badawi, der noch acht Jahre im Gefängnis sitzen 
muss, weil er seine explizite und durch keinerlei Ambivalenz gefilterte Systemkritik 
veröffentlicht hatte, auch als warnendes Lehrstück erscheint. "Wir leben in einer Kultur", 
sagt Abdulnasser Gharem, "die vollkommen auf Schriftlichkeit und den Nennwert des 
Wortes fixiert ist." Das Imaginäre künstlerischer Bildwelten zu entziffern, dazu fehlt es der 
konservativen Obrigkeit offenbar an der nötigen Grammatik. Die Kunst der produktiven 
Missverständnisse? Freiheit durch Ambivalenz?

In Saudi-Arabien gilt eine Moschee auch dann als Moschee, wenn sie aus Draht gebaut 
und Teil einer Kunstinstallation ist. Remodellierung statt Revolution – so verläuft hier der 
Schleichweg einer freundlichen Übernahme der Kultur durch Ausweitung der 
Vorstellungszonen. Aus westlicher Perspektive mag das zaghaft erscheinen. Oder aber, mit 
dem Trümmerfeld im Rückspiegel, auf dem einmal der Arabische Frühling geblüht haben 
soll: als Avantgarde.
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